Ühel päeval helistatakse peategelasele pealkirjas märgitud asutusest (millest keegi loomulikult kuulnudki pole) ja teatab, et peategelase jaoks on see viimane elupäev. Juttu võiks nagu tulla, ent peategelane laskub tolle ametkonnaga üsnagi tüütusse vestlusse, mis kippus lugeja silmalaugu allapoole kiskuma. Võiks paremini.