Hiljuti arvas keegi, et Bradbury on depressiivne, ja järgi vaadates selgus, et tõelisest kristallselge masenduse suurmeistrist polegi veel kirjutatud. Niisiis, kaheksa juttu (näib, et ümbertrükkidega on paar asja vahetunud, mul on ''77 aasta väljaanne). The Voices of Time - üks kogumiku lahedamaid. Inimesed vajuvad letargiasse, loomad kasvatavad endale raskemetallidest tuumaplahvatusekindlaid koorikuid, umbes seitsmest suunast tuleb kosmosest signaale, mis kõik kujutavad endast countdowni. Üsna kindel seega, et miski suuremat sorti jama on tulemas. The Sound-Sweep - kurt tüüp, kelle tööks on mürajälgede koristamine - täpselt samuti nagu toluimejaga tolmu koristatakse, kõrvaldab tema seintelt ja ruumidest üleliigseid helisid. Paraku armub ta unustatud ooperilauljannasse. The Overloaded Man - algab sõnadega "Faulkner was slowly going insane" ja nii ongi. Thirteen to Centaurus - miski jõuk on purki pandud ja siis on neile öeldud, et lendate kaugele-kaugele. Tegelt on purk maa peal ja tüüpe jälgitakse, et kuidas oleks, kui kunagi tegelikult kah sõiduks peaks minema. Nii juba mitmendat põlvkonda. Üks nutikam kutt jõuab tohutute rehkendustega jälile, et ega nad vist nii väga ei lendagi. Urgitseb seina sisse augu ja veendubki arvutuste õigsuses. The Garden of Time. Bradburylik lugu - kena vanapaar oma uhkes lossis, aga kogu silmapiiri ulatuses tormab nende poole miski armee. Kui aiast lill noppida, ja selle sees leiduvat kristalli pigistada, siis aeg jälle peatub veidikeseks - koos selle vastiku armeega. Häda selles, et lilled saavad otsa. The Cage of Sand - et tasakaalustada Maad peale tohutute tränilaadungite Marsile vedamist, tuuakse Marsilt umbes veerandi Atlandi ookeani jagu liiva. Häda selles, et liivas ärkavad miskid mikroobid ja panevad kõik taimed nahka. Mis muud, kui isetekitatud kõrbele aed ümber ja karantiini alla. Kolm luuserit eelistavad aga just seal kõrbes elada ja liiva alla jäänud ehitistest eluks vajalikku hankida. The Watch-Towers - Wellsi Maailmade Sõjast pärit tornid ei kavatsegi rikki minna, vaid muudkui valvavad ja põrnitsevad. Loomulikult teeb see närviliseks. Chronopolis - et 30 miljoni elanikuga linna käigus hoida, oli igaühe elu minuti pealt reglementeeritud. Elanikud tüdinesid ära, panid kellad kui ebasoovitavad seisma ja kolisid minema. Ühte noorukit hakkab see aja kulgemine miskipärast huvitama, läheb ja hakkab neid kellasid jälle käima ja õigeks sättima. Kuna see on ebasoovitav, pannakse ta kinni ja kongis ta märkab, et pidevalt kella vaadata polegi nii tore. Nagu öeldud, suurepärane, väljapeetud, kristallpuhast masendust tekitav stiil.